Una tarea de vacaciones

Kenelm Jerton entrd en el comedor del Golden Galleon Hotel en el momento de la
aglomeracion de la hora del almuerzo. Estaban ocupados casi todos los asientos, por lo que
habian puesto unas pequefias mesas adicionales alli donde el espacio lo permitia para
acomodar a los rezagados, con el resultado de que muchas de las mesas casi se tocaban.
Jerton fue conducido por un camarero hasta la Gnica mesa libre que podia verse, tomando
asiento con la incomoda idea, totalmente infundada, de que todos los que estaban alli le
miraban. Era un hombre joven de aspecto ordinario, de vestido y maneras discretas, pero no
podia deshacerse totalmente de la idea de que estaba intensamente iluminado ante la
atencion publica, como si fuera un notable o un conocido excéntrico. Tras haber pedido su
almuerzo, se produjo el inevitable intervalo de espera, en el que no tenia otra cosa que
hacer que mirar el jarron de flores que habia en su mesa y ser contemplado (en su
imaginacion) por varias jovenes vestidas a la moda, algunas personas mas maduras del
mismo sexo y un judio de aspecto satirico. Con el fin de enfrentarse a la situacion con cierta
apariencia despreocupada, se mostré falsamente interesado por el contenido del jarron.

—¢Sabe usted como se llaman estas rosas? —pregunté al camarero. El camarero estaba
dispuesto en todo momento a ocultar su ignorancia respecto a los elementos de la lista de
vino o del menu, pero respecto al nombre especifico de las rosas era absolutamente
ignorante.

—Amy Silvester Partington —dijo una voz junto al codo de Jerton.

La voz procedia de una joven de rostro agradable y bien vestida, sentada en la mesa que
casi tocaba la de Jerton. Este le agradecid, presurosa y nerviosamente, la informacion,
afiadiendo algin comentario inconsecuente acerca de las flores.

—Resulta curioso que fuera capaz de decirle el nombre de esas rosas sin ningun esfuerzo
de la memoria —dijo la joven—; pues si me hubiera preguntado mi nombre seria
totalmente incapaz de darselo.

Jerton no habia albergado la menor intencion de ampliar hasta su vecina su sed nominalista.
Sin embargo, tras esa afirmacion tan notable se vio obligado a decir algo que mostrara un
interes cortés.

—Asi es, supongo que se trata de un caso de pérdida parcial de memoria —respondi6 la
dama—. Vine hasta aqui en el tren; el billete me informé6 de que procedia de Victoria y me
dirigia a este lugar. Llevaba encima un par de billetes de cinco libras y un soberano, pero
ninguna tarjeta de visita ni otro medio de identificacion, ademas de no tener ninguna idea
de quién soy. Tan solo puedo recordar, neblinosamente, que tengo un titulo; soy Lady
Alguien... pero aparte de eso, mi mente esta en blanco.

—¢No llevaba ningln equipaje con usted? —preguntd Jerton.



—Eso no lo sabia. Conocia el nombre de este hotel y decidi venir aqui, pero cuando el
conserje del hotel que recibe a los viajeros del tren me preguntd si tenia algun equipaje tuve
que inventarme un neceser y una bolsa; no podia decir que lo habia perdido. Le di el
nombre de Smith e inmediatamente salié de un confuso monton de equipajes y pasajeros
con un neceser y una bolsa con las etiquetas de Kestrel-Smith. Tuve que llevarmelos; no
Veo que otra cosa podria haber hecho.

Jerton no dijo nada, aunque se preguntd lo que habria hecho la propietaria legal del
equipaje.

—Desde luego fue terrible llegar a un hotel desconocido con el nombre de Kestrel-Smith,
pero peor habria sido llegar sin equipaje. En cualquier caso, odio causar problemas.

Jerton tuvo una vision de unos acosados funcionarios del ferrocarril y de los inquietos
Kestrel-Smith, pero no hizo ningun intento de revestir con palabras su imagen mental. La
dama prosiguio su historia.

—Como es natural, ninguna de mis llaves servia, pero le dije a un botones inteligente que
habia perdido el llavero y él consiguié forzar la cerradura en un instante. Era bastante
inteligente, ese muchacho; probablemente terminara en Dartmoor [5]. Los objetos de aseo
de Kestrel-Smith no son demasiado buenos, pero resultan mejor que nada.

—Si esta convencida de tener un titulo, ¢por qué no consigue una guia nobiliaria y busca en
ella? —pregunto Jerton.

—Ya lo hice. Repasé la lista de la Camara de los Lores en el «Whitaker», pero como
comprenderd, una simple lista impresa de nombres te dice poquisimo. Si fuera usted un
oficial del ejército y hubiera perdido su identidad, podria repasar durante meses la Lista
Militar sin descubrir quién es. Pienso seguir otro rumbo; estoy intentando descubrir,
mediante varias pequefias pruebas, quién no soy... de esa manera estrecharé un poco el
alcance de la incertidumbre. Por ejemplo, habrd observado que almuerzo principalmente
langosta Newburg.

Jerton no se habia aventurado a observar nada semejante.

—Es una extravagancia, porque es uno de los platos mas caros del mend, pero en cualquier
caso demuestra que no soy Lady Starping, pues ella nunca prueba el marisco; ni la pobre
Lady Braddleshrub, que no puede digerirlo; si yo fuera ella, con seguridad moriria llena de
dolores durante esta tarde. En tal caso, el deber de descubrir quién soy yo pasaria a la
prensa, la policia y esa gente; yo ya no tendria que preocuparme. Lady Knewford no
diferencia una rosa de otra y odia a los hombres, por lo que bajo ninglin concepto habria
hablado con usted; y Lady Mousehilton flirtea con todos los hombres que conoce... no he
flirteado con usted, ¢verdad?

Jerton le dio presurosamente la seguridad requerida.

—Pues bien, como vera usted, hemos eliminado de la lista a cuatro de ellas —siguio
diciendo la dama.

—Sera un proceso bastante largo reducir la lista a una —comenté Jerton.



—Oh, desde luego, pero hay montones de ellas que yo no podria ser: mujeres que tienen
nietos o hijos lo bastante crecidos como para haber celebrado su mayoria de edad. Solo
tengo que pensar en las de mi edad. Le voy a decir como podria ayudarme esta tarde, si no
le importa; repase numeros atrasados de Country Life y otras revistas del mismo tipo que
pueda encontrar en la sala de fumadores y compruebe si ve mi retrato con hijo o algo
parecido. No le llevara mas de diez minutos. Me encontraré con usted en el salon a la hora
del té. Se lo agradezco muy de veras.

Y la Hermosa Desconocida, tras haber presionado graciosamente a Jerton para que buscara
su identidad perdida, se levanto y se marchd, aunque al pasar junto a la mesa del joven se
detuvo un instante para susurrarle:

—¢Se dio cuenta de que dejé un chelin de propina al camarero? Podemos tachar de la lista
a Lady Ulwight; preferiria morir antes que hacer tal cosa.

A las cinco en punto de la tarde, Jerton se dirigié al salon del hotel; habia empleado un
cuarto de hora en buscar con diligencia, pero sin frutos, entre los semanarios ilustrados de
la sala de fumadores. Su nueva amiga estaba sentada en una pequefia mesa de té y junto a
ella habia un camarero que la atendia.

—¢ Té chino o indio? —preguntd a Jerton cuando llego éste.
—Chino, por favor, y nada de comer. ¢{Ha descubierto usted algo?

—S0lo informaciones negativas. No soy Lady Befnal. Desaprueba totalmente cualquier
forma de juego, de modo que cuando reconoci en el vestibulo del hotel a un conocido
corredor de apuestas, aposté diez libras a una potra sin nombre montada por Guillermo 1|
de Mitrovitza, para la carrera decimotercera. Imagino que lo que me atrajo fue el hecho de
que el animal no tuviera nombre.

—¢Gand? —pregunto Jerton.

—No, llegd en cuarto lugar, lo més irritante que puede hacer un caballo cuando has
apostado a que gane o se clasifique. Al menos sé que no soy Lady Befnal.

—NMe parece que ese conocimiento le costo bastante caro —comentd Jerton.

—Bien, si, me ha dejado casi sin dinero —admiti6 la buscadora de identidad—. Lo Unico
que me queda es una moneda de dos chelines. Mi almuerzo resulté bastante caro a causa de
la langosta Newburg, sin contar con que, desde luego, tuve que dar una propina al
muchacho que abri6 las cerraduras de Kestrel-Smith. Pero he tenido una idea bastante (til.
Estoy segura de que pertenezco al Pivot Club; regresareé a la ciudad y preguntaré al conserje
del club si hay alguna carta para mi. Conoce de vista a todos los miembros, y si hay alguna
carta o algun mensaje telefonico para mi, el problema estara solucionado. Si me dice que no
hay nada, le preguntaré si sabe quién soy, asi que lo descubriré de todas maneras.

El plan parecia sensato, pero Jerton comprendi6 enseguida la dificultad de su ejecucion.

—Evidentemente —dijo la dama cuando él le sugirié el obstaculo—, hay que tener en
cuenta mi billete de regreso a la ciudad, la factura del hotel, los taxis y esas cosas. Si me
presta tres libras podré arreglarmelas comodamente. Se lo agradezco tanto. Después esta la



cuestion de ese equipaje: no quiero llevarlo a cuestas durante el resto de mi vida. Ordenaré
que lo bajen al vestibulo y usted puede simular que lo esta vigilando mientras yo escribo
una carta. Después me iré a la estacion y usted a la sala de fumadores, y que hagan lo que
quieran con esas cosas. Al cabo de un rato se daran cuenta de que estan solas y quizas el
propietario las reclame.

Jerton aceptd la maniobra y montd debidamente guardia junto al equipaje mientras su
propietaria temporal se marchaba modestamente del hotel. Sin embargo, su marcha no pasé
totalmente desapercibida. En ese momento dos caballeros caminaban junto al lugar donde
estaba Jerton y uno de ellos comento al otro:

—¢(Se ha fijado en esa joven alta vestida de gris que acaba de salir? Es Lady...

El avance de los dos caballeros les puso fuera del alcance del oido de Jerton en el momento
decisivo en el que uno de ellos iba a revelar la esquiva identidad. ¢ Lady qué? No podia salir
corriendo tras un desconocido, e interrumpir su conversacion y pedirle informacién
concerniente a alguien que acababa de pasar. Ademas, era deseable que aparentara estar
cuidando el equipaje. Sin embargo, uno o dos minutos mas tarde, ese importante personaje,
el hombre que conocia la identidad de la dama, regres6 solo. Jerton reunid todo su valor y
le abordo.

—Creo haberle oido decir que conocia a esa sefiora que salié del hotel hace unos minutos,
una dama alta, vestida de gris. Excuseme por pedirle que me diga su nombre; he estado
hablando con ella durante media hora; ella... esto... conoce a toda mi familia y parece
saber quién soy yo, por lo que supongo que debo haberla conocido, aunque vaya por Dios,
no recuerdo su nombre. ;Podria usted...?

—Claro que si. Es la sefiora Stroope.
—¢Seflora? —pregunto Jerton.

—Asi es, es la Lady campeona del golf en mi pais. Es muy buena, y frecuenta mucho la
sociedad, pero tiene la terrible costumbre de perder la memoria de vez en cuando y meterse
en todo tipo de aprietos. Ademas, se pone furiosa si después alguien le hace alusion a lo
que ha sucedido. Buenos dias, sefior.

El desconocido sigui6é su camino y, antes de que Jerton hubiera tenido tiempo de asimilar
su informacion, centr6 toda su atencién en una dama de aspecto colérico que en voz
elevada e impaciente estaba preguntando algo a los empleados del hotel.

—¢Alguien ha traido aqui por error un equipaje desde la estacion, un neceser y una bolsa
de cesta, con el nombre Kestrel-Smith? No lo encontramos por ninguna parte. Lo dejé en la
Estacion Victoria, eso puedo jurarlo. jPero... siesta ahi mi equipaje! jY han forzado las
cerraduras!

Jerton no escuch6 nada méas. Se marcho volando al bafio turco y se quedo alli varias horas.



